Настоящие гиганты (кадр из фильма)
Настоящие гиганты (кадр из фильма) 1999 г.

Я обретаю землю под ногами. Жизнь набирает скорость. В рабочие дни я почти не выхожу из дома. Дни провожу за компьютерами. Долго падает мелкий снег. Мягким ковром лёг он на дороги и тротуары, на крыши домов и ветви деревьев. Каждый вечер я иду на станцию, встречать поезд. Длинной змеёй выворачивает он из-за поворота. Ревёт и светит на тебя маленького на перроне. Затягивает в поток яркого белого света так, что не возможно оторваться и не видно ничего вокруг. Прожектор божественного правосудия. Недолгая остановка, и пассажиры уже бегут подпрыгивая, спеша перейти пути, до того как тронется поезд. Змея с налипшими под брюхом сосулями уносится оставляя за собой вихрь снега.

Поиски работы продолжаются. Процесс похож на рыбную ловлю. Сначала долго проверяешь снасти. Не подведёт ли удило в ответственный момент? Потом прикармливаешь место. Ждёшь нужной погоды и ветра и времени суток. Вот забросил, подвигал чуть-чуть в стороны. Любовно посмотрел на кивающий поплавок, на рябь на воде. Посидел и покурил. Пора собираться на другой берег озера, ловить там. Это ещё что, главное не сплоховать, когда станет клевать, не дёргать, не дать рыбе сорваться с крючка. За последнюю неделю я отправил свои документы в Делфт, Ильменау, Калгари, Москву, Пуллман, Торонто, Альбукерке, Брест, Ниццу, Лимож, Манчестер, Мадисон, Стейт Колледж, Дармштадт, Бёблинген, Питтсбург и Сейнт Пол.

В понедельник на прошлой неделе у нас отключилось электричество. Ты не обижен, ты идёшь на балкон искать по шкафчикам свечи, оставшиеся с лета. И вдруг замечаешь, света нет ни в одном соседнем окне. И вдруг понимаешь, как сильно мы современные люди зависим от электроэнергии. Компания «Sadales tīkls» сработала очень профессионально. Через три минуты на мобильный пришло сообщение: извините за предоставленные неудобства, поломка линии электропередач, на объекте (ваш точный адрес) возможны перебои питания, ожидаемое время починки 20:00. В 18:00 электричество вернулось и было подтверждено новым сообщением: неполадки устранены, в случае отсутствия электричества, пожалуйста звонить по следующему номеру. Я снимаю шляпу. В компании работают очень грамотные высококвалифицированные люди. К такому сервису нужно стремиться всем.

Во вторник я навестил своего друга и старшего наставника сценариста, театрального режиссёра и актёра. Он читал мне Флейту-позвоночник Маяковского. Читал и рассказывал о ней так, что я застыл с поднятой ложкой супа, заулыбался, и время остановилось. Он переплёл сиддур моего прадеда, 1906 года, изданный в Варшаве, и порекомендовал чтецов (Владимира Яхонтова, Якова Смоленского, Сурена Кочаряна, Игоря Ильинского, Сергея Юрского, Ираклия Андроникова), пианистов (Артура Рубинштейна, Крыстиана Цимермана, Владимира Горовица, Владимира Софроницкого, Владимира Ашкенази, Клаудио Аррау, Ван Клиберна, Николая Петрова, Дениса Мацуева) и скрипача (Леонида Когана). Художественное самообразование.

Я читаю биографический очерк Ивана Кашкина (1899–1963) о жизни Эрнеста Хемингуэя. Случайно наткнулся на эту работу в советском литературном альманахе Прометей 1966 года издания. Очерк обширный в сто страниц. Да, есть ложки дёгтя с коммунистической интерпретацией, но если на них не обращать внимания, то работа очень сильная. Интересно, что Хемингуэй, Набоков и сам Кашкин все родились в один год—1899. Год талантливых людей.

Из фильмов мы посмотрели Настоящих гигантов (1999) Себастьяна Шиппера и Потомков (2011) Александра Пэйна. Ни один из них к просмотру посоветовать не могу. Запомнилась грустная музыка из Гигантов и кадры трёх друзей. Они сидят на балконе девятиэтажного дома в бедном районе Гамбурга. Один открывает бутылки с пивом, пробует каждую и передаёт другу. Они отдыхают после дворовой игры в футбол на грязном поле с лужами, без травы. Они сидят в мокрой форме и молча пьют пиво. Главный герой только что рассказал своим лучшим друзьям: утром он уходит на сухогрузе в Кейптаун. Медленно вечереет, и с балкона, с ящиков на которых сидят герои, открывается замечательная панорама Гамбурга, загораются огни, начинается ночная жизнь. И я думаю: «Хорошо быть немцем в Германии».